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Per la prima volta l’opera di Chiara Fumai (Roma, 1978 – Bari, 
2017) è oggetto di un’importante retrospettiva. A quattro anni di 
distanza dalla sua prematura scomparsa, un gruppo di istituzio-
ni celebra l’artista preservandone l’eredità e trasmettendola  a 
un pubblico ampio e internazionale. Poems I Will Never Release 
2007–2017 copre interamente la sua breve e intensa parabola 
artistica attraverso una selezione quasi completa di opere, alcu-
ne delle quali mai esposte prima d’ora. La mostra svolge così un 
ruolo decisivo nell’esplorazione di una personalità creativa che 
ha fortemente contribuito allo sviluppo dei linguaggi della per-
formance e dell’estetica femminista del XXI secolo e restituisce 
quello che l’artista amava chiamare il suo “slavoro”, una produ-
zione multiforme che va ben oltre la pratica performativa, per la 
quale è più nota, e che comprende video, collage, installazioni, 
wall painting. 

Nata a Roma il 22 febbraio 1978, Chiara Fumai cre-
sce a Bari; nel 1999 consegue la laurea in architettura al Poli-
tecnico di Milano per dedicarsi prima al design poi all’attività 
di DJ e di organizzatrice di serate musicali. Dopo le prime espe-
rienze in campo artistico con video e installazione, si orienta 
poi prevalentemente verso la performance. In un ironico gioco 
tra fi nzione e realtà, le sue azioni evocano fi gure femminili del 
passato che hanno lottato per avere una voce, come la medium 
Eusapia Palladino, la teosofi sta Madame Blavatsky, la terrori-
sta Ulrike Marie Meinhof, la scrittrice femminista Carla Lonzi 
fi no all’anarchica pasionaria Valerie Solanas, che sparò a Andy 
Warhol  nel 1968. Sofi sticate antieroine, tenacemente assor-
bite da propositi femministi, rivoluzionari o destabilizzanti, al-
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ternate a poche ma signifi cative fi gure maschili come quella 
di Harry Houdini, illusionista e maestro della fuga, o di Nico 
Fumai, padre dell’artista. Con solennità, radicalità e arguzia ir-
resistibile Chiara Fumai, attraverso se stessa e il suo lavoro, 
riporta alla luce le loro storie, e opera una profonda rifl essione 
sul linguaggio e sulla frammentazione dell’identità. 

Il carattere unico del suo lavoro la porta presto ad 
avere importanti riconoscimenti. Nel 2012 espone a dOCU-
MENTA (13) a Kassel, nel 2013 vince il 9° Premio Furla e nel 
2017 il XIV Premio New York. Nel 2016 partecipa alla 16a Qua-
driennale di Roma.

Tra le principali istituzioni che hanno esposto il la-
voro di Fumai, si ricordano Fondazione Antonio Ratti (Como), 
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo (Torino), Museo del No-
vecento (Milano), Museion (Bolzano), Muzeon Arts Park (Mo-
sca), Centro de Arte Dos de Mayo (Madrid), SongEun ArtSpace 
(Seul), Villa Medici, MAXXI | Museo nazionale delle arti del XXI 
secolo, XVI Quadriennale d’Arte (Roma), Bozar (Bruxelles), De 
Appel (Amsterdam), Whitechapel Gallery, David Roberts Art 
Foundation, Delfi na Foundation (Londra), CONTOUR 7 – Bien-
nial of Moving Image (Mechelen), MACBA (Barcellona), Pivot 
(São Paulo), National Gallery of Art (Vilnius).

Nel 2019, due anni dopo la sua morte, avvenuta il 
16 agosto 2017 a Bari, il suo lavoro è stato incluso nel Padi-
glione Italia della 58a Biennale di Venezia.

The Girl with
the Blanket, 2008

 Sala 1

Nell’agosto del 2008, Chiara Fumai partecipa a un controverso 
progetto di residenza di un gruppo di artisti internazionali che 
si rinchiude volontariamente per 31 giorni nel penitenziario di 
Oostereiland a Hoorn, in Olanda. Durante il suo soggiorno in 
carcere, l’artista realizza varie opere, intorno al tema dell’e-
vasione, trascorrendo gran parte del tempo a cucire una fune 
lunga 12 metri utilizzando il tessuto delle tende del carcere e 
parti di abiti del suo guardaroba, fi nché non le rimane altro da 
indossare che una coperta. Il video, presentato insieme alla 
fune, documenta la sua  azione performativa. La fotografi a fi s-
sata al muro, punteggiato da scritte e disegni vergati a matita 
dall’artista, comunica l’atmosfera claustrofobica del carcere e 
intende fa rifl ettere su come il tempo scorra diversamente den-
tro e fuori da una prigione.



04 05I’m a Junkie, 
2007

 Sala 1

Girato a Creta, in un paesaggio selvaggio con il mare sullo 
sfondo, il video mostra l’artista, vestita con un abito tradizio-
nale, mentre fi nge di cantare una canzone interpretata da Roza 
Eskenazy, famosa cantante di rebetiko, un genere di musica 
folk greco nato tra il XIX e il XX secolo, che dà voce alla miseria 
e alla disperazione delle classi sociali più emarginate, in modo 
simile al tango argentino o all’odierna musica punk o trap. La 
melodia angelica eseguita nel video si intitola Eimai Prezakias 
(Sono una drogata) ed è un inno ai piaceri dell’oppio. Nel 1936 
il governo greco proibì la canzone, oggi divenuta parte del pa-
trimonio artistico nazionale.

Casa museo, 
2011–17

 Sala 1

Casa museo è la riproduzione di una stanza dell’appartamento 
milanese di via Col di Lana dove Chiara Fumai ha vissuto anni 
decisivi della sua vita adulta. Un ambiente che l’artista aveva 
progettato di esporre in una sua futura retrospettiva come au-
tocelebrazione ironica e che è stato per la prima volta ricreato 
per questa mostra. Vi  è esposta una selezione dei libri utiliz-
zati per le ricerche della sua pratica performativa, dei costumi 
e degli oggetti di scena, dei dischi in vinile e di oggetti perso-
nali donati, insieme al suo archivio, al CRRI – Centro Ricerca 
Castello di Rivoli, da The Church of Chiara Fumai, l’istituzione 
che si occupa di preservare la memoria e l’opera dell’artista. 
L’installazione presenta anche alcuni lavori su carta realizzati 
in momenti diversi.



06 07Chiara Fumai legge 
Valerie Solanas, 
2012–13
 Sala 2

Originariamente concepita come conferenza performativa du-
rante dOCUMENTA (13), Chiara Fumai legge Valerie Solanas
viene ripensata e trasformata l’anno successivo in una vide-
oinstallazione per il 9° Premio Furla per l’Arte, poi vinto. Nel 
video l’artista legge degli estratti di Manifesto SCUM (Society 
for Cutting Up Men), di Valerie Solanas, la drammaturga e atti-
vista che sparò a Andy Warhol nel 1968. La propaganda contro 
gli uomini del testo è una satira, allo stesso tempo ironica e 
cinica, che rispecchia gli stessi valori sessisti che si propone 
di sovvertire. Per l’esecuzione della performance l’artista pren-
de spunto dallo spot con cui Berlusconi annunciava la sua di-
scesa in campo nel 1994. Il wall drawing all’interno del quale 
il video è posizionato, spiega in modo scientifi co e oggettivo 
attraverso un diagramma i punti principali del testo di Solanas. 
«Un’opera dedicata a tutte le femmine insolenti»: così Fumai 
defi nisce il Manifesto SCUM. Senza mai assumere un’attitudi-
ne moralizzante, l’artista nella sua performance lo trasforma in 
un grido potente nei confronti del mondo dell’arte, considerato 
ancora fortemente patriarcale. 

La donna
delinquente, 
2011–13
 Sala 3

La donna delinquente di Cesare Lombroso è un testo fonda-
mentale della misoginia positivista pubblicato nel 1893, quan-
do il criminologo seguiva le sedute di Eusapia Palladino, una 
bambinaia analfabeta originaria della Puglia che aveva guada-
gnato fama e successo all’estero fi ngendo di avere poteri pa-
ranormali. Partendo dal dibattito sull’autenticità dei suoi poteri 
sollevato all’epoca da molti uomini di scienza, Chiara Fumai im-
magina una conferenza tenuta dai fantasmi di cinque scienziati 
positivisti, incluso Lombroso, in cui ognuno è intento a con-
traddire le teorie degli altri, senza possibilità di raggiungere un 
verdetto fi nale sui poteri della medium. La discussione produce 
una bizzarra fantasmagoria in cui i trucchi usati da Palladino 
per ingannare gli scienziati, uniti alla sua ignoranza e alla sua 
immaginazione, diventano una metafora dello spirito surreali-
sta che aleggia divertito sulle rovine della scienza positivista. 
Il materiale audio è costituito da frammenti di testi su Eusa-
pia Palladino e dai saggi scientifi ci pubblicati dai protagonisti, 
mentre il video è un assemblaggio di immagini di archivio. L’in-
stallazione si ispira alle sedute spiritiche di Palladino e al mo-
bilio della commissione della Society for Psychical Research.



08 09Per Vas Nefandum,
2016

 Sala 4

Nel video Per Vas Nefandum (letteralmente “via impropria”, 
che allude ai rapporti anali) un predicatore vestito di bianco 
proclama una violenta condanna dell’omosessualità, alternan-
do raffi nate argomentazioni teologiche a minacce ed evocazio-
ni dell’Apocalisse. Una creatura dell’universo di Fumai, Annie 
Jones, la più celebre “donna barbuta” americana del XIX se-
colo, star del circo Barnum, risponde rifi utando l’Apocalisse 
annunciata dal famoso occultista Aleister Crowley. In Per Vas 
Nefandum le parole non sono gli unici elementi rilevanti: det-
tagli e primi piani contribuiscono a mettere in risalto i gesti, le 
espressioni e l’armamentario del predicatore. L’artista ha preso 
in prestito questi elementi dalle orazioni pubbliche di celebri 
predicatrici cristiane evangeliche – come Kathryn Kuhlman o 
Aimee Semple McPherson – che hanno utilizzato il cinema e la 
televisione per diffondere la propria catechesi. Come in altre 
opere di Chiara Fumai, il video prende la forma di un pastiche 
antistorico nel quale si fondono diverse epoche e diversi rife-
rimenti culturali. Un aspetto evidenziato dall’ambientazione: la 
nebulosa Testa di Strega, situata nella costellazione di Orione, 
costituisce lo sfondo su cui l’artista dispone frammenti dei suoi 
collage a formare un fl usso di detriti cosmici attorno alla predi-
catrice. Il video è stato presentato per la prima volta in Brasile, 
tra i primi paesi al mondo per violenza omofoba e transfoba.

I Did Not Say 
or Mean “Warning”,
2013
 Sala 3

Indossati i panni di una guida della Fondazione Querini Stampa-
lia di Venezia, Chiara Fumai conduce il pubblico nella visita del-
la collezione concentrandosi sui ritratti femminili del Rinasci-
mento. Racconta le storie delle donne ritratte, spesso anonime, 
sottolineando la loro esclusione dalla narrazione della storia 
dell’arte e la scarsità di note biografi che su di loro. Nel corso del 
tour, il racconto della guida è spesso interrotto da un messag-
gio che lei stessa consegna nella Lingua dei Segni, scanden-
do le parole con le mani. Il messaggio contiene una minaccia 
terroristica anonima registrata sulla segreteria telefonica di un 
gruppo femminista affi liato alla Lotta Armata. 

Mentre la guida narra le storie degli abusi subiti 
dalle donne dipinte nei quadri, il suo eloquio calmo è interrotto 
da gesti violenti che danno voce alla terrorista, la quale mima 
rabbiosamente il suo messaggio sovversivo di protesta e ven-
detta: la guida, la militante femminista e le mute donne dipinte 
si fondono nella presenza dell’artista.



10Astral Body,
2016

 Sala 4

Le premesse teoriche del corpus di opere costituito da Per 
Vas Nefandum, Secreto Provato e Astral Body, hanno origine 
dall’appropriazione di immagini e simboli pagani e dalla loro 
riconversione in una nuova iconografi a cristiana. Il progetto si 
concentra in particolare sulla fi gura della Vergine Maria, nella 
quale convivono, accanto al suo ruolo nel Cristianesimo, ele-
menti di antiche divinità e poteri magici che le sono stati at-
tribuiti nel corso del tempo. Queste opere sono state create in 
risposta a un invito immaginario del Club Maria (un gruppo spi-
rituale fondato nel 1980 in Unione Sovietica, che proponeva la 
Vergine Maria come modello di cristianità femminista) a conce-
pire un’opera d’arte contemporanea sull’argomento. Il progetto 
di Fumai presenta una decostruzione degli ideali del gruppo, 
sviluppando un complesso vocabolario di elementi allegorici 
che riecheggiano attraverso le opere. Le fotografi e ritraggono 
il corpo nudo dell’artista, in una sorta di rievocazione delle ap-
parizioni della Madonna. Nella parte inferiore dei pannelli lumi-
nosi triangolari, l’artista raffi gura la sua formazione astrale pre-
ferita: la nebulosa Testa di Strega nella costellazione di Orione, 
che costituisce lo sfondo delle due fotografi e e del video Per 
Vas Nefandum, nella stessa sala, di cui la Bibbia, la parrucca 
e l’abito in mostra sono oggetti di scena. A proteggere questi 
oggetti dagli spiriti impuri sono tre frecce di ferro, i “ganci”, il 
cui design è ispirato a simboli paleocristiani.

Exhibition
View
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18 191919Shut Up, 
Actually Talk, 2012

 Sala 5

Questa installazione presenta la spettrale materializzazione 
della performance creata per The Moral Exhibition House. Nel 
video il personaggio del freak show di P.T. Barnum Zalumma 
Agra recita Io dico io, scritto di Carla Lonzi, manifesto del grup-
po femminista italiano Rivolta Femminile del 1977.

The Moral Exhibition 
House, 2012

 Sala 5

The Moral Exhibition House, presentato per la prima volta a 
dOCUMENTA (13), è un’installazione concepita come lo spazio 
di un’istituzione pseudoscientifi ca teatro di due performance, 
centrate sulla fi gura di due donne parte del freak show di P.T. 
Barnum: Zalumma Agra, la “bellezza circassa”, un fi nto perso-
naggio esotico di schiava liberata da Barnum stesso, e Annie 
Jones, la “donna barbuta”. La struttura della casa riprende quel-
la delle sorelle Fox, famose medium americane di metà Otto-
cento, giocando sull’idea di “casa stregata”. Shut Up, Actually 
Talk, la performance in cui Chiara Fumai veniva “posseduta” da 
Zalumma Agra, è ispirata agli scritti della critica d’arte e teori-
ca femminista Carla Lonzi, in particolare al testo Io dico io, del 
1970, che viene declamato. The Prodigy of Nature, rivisitazio-
ne di un’azione del 2010, vede l’artista impersonare Annie Jo-
nes mentre legge lettere di suoi ammiratori. Liberando le due 
“freak” dal loro passato, Fumai dà loro voce per la prima volta. 



2120There is Something 
You Should Know
2010–11
 Sala 6

Questo progetto si basa sulla performance, leggendaria e non 
documentata, che l’artista visivo Jack Smith eseguì nello spa-
zio indipendente Panteca Volante di Genova nel 1981. Presen-
tata inizialmente sotto forma di un programma radiofonico, 
There is Something You Should Know è stata concepita per 
far provare agli ascoltatori l’esperienza della performance di 
Smith attraverso esercizi mentali che stimolavano i loro sogni 
e li facevano accedere alla sfera esclusiva dell’immaginazione 
dell’artista, mediante l’uso di tecniche di meditazione per le 
esperienze extracorporee.

La performance omonima, ideata l’anno seguente, 
simula l’esistenza del gruppo esoterico S.I.S. (Scuola Iniziati-
ca Smithiana), il cui scopo è rimettere in scena la leggenda-
ria performance di Smith attraverso un seminario. Il gruppo si 
oppone alla cultura materialista dominante, e pratica tecniche 
di apprendimento alternative come la teoria del sogno lucido 
e i viaggi astrali. Il processo iniziatico del S.I.S., le incertezze 
sul suo funzionamento e la complessità della sua struttura si 
possono interpretare come un’allegoria della scoperta dell’uni-
verso immaginativo di un artista.

The Book of Evil 
Spirits, 2015

 Sala 7

The Book of Evil Spirits riunisce diversi personaggi impersonati 
da Fumai nelle sue precedenti performance. Con l’aiuto della 
celebre medium e spiritista dell’Ottocento Eusapia Palladino, 
già protagonista di La donna delinquente (2011–13), l’artista 
stessa diventa una medium e viene posseduta dagli spiriti dei 
personaggi storici femminili, voci fuori dal coro che hanno ispi-
rato e nutrito la sua produzione. In questa lunga seduta spiriti-
ca si susseguono “la bellezza circassa” Zalumma Agra, “la don-
na barbuta” Annie Jones e la scrittrice e attivista tedesca Ulrike 
Meinhof, che recitano un collage di testi, alcuni dei quali citati 
ripetutamente nei lavori di Fumai, come il secondo manifesto di 
Rivolta Femminile scritto da Carla Lonzi. 

Quest’opera rappresenta un punto di svolta nella 
pratica dell’artista, che è indirizzata da un interesse sempre 
crescente verso i rituali magici e il simbolismo occulto, che qui 
si rifl ette negli elementi scenici – la tavola Ouija, le candele e 
la sfera di cristallo – in seguito diventati opere indipendenti.

Nell’opera autonoma ma complementare Less Light, 
My Dear quindici fotografi e mostrano una mano che scandisce il 
titolo nell’alfabeto della Lingua dei Segni.



2322The Return of the 
Invisible Woman,
2014
 Sala 8

The Return of the Invisible Woman (also known as “Visites fan-
tastiques de Vito A. au pays du fouet”) è il resoconto surreale 
di Ballroom, l’ultima performance pubblica di Vito Acconci, che 
ebbe luogo presso la galleria Schema di Firenze nel novembre 
del 1973. Durante l’evento, una donna sconosciuta del pubbli-
co baciò l’artista, disturbando la performance e interrompendo 
lo spettacolo.

Ispirandosi allo humor nero della letteratura BDSM 
(Bondage, disciplina e sadomasochismo), l’artista narra l’epi-
sodio immaginando che l’autolesionismo della body art estre-
ma degli anni Settanta avesse indotto la donna del pubblico 
a desiderare una relazione mistress/schiavo con il performer. 
L’artista ha ricamato i dialoghi immaginari tra Acconci e la sua 
dominatrix su una edizione italiana di Venere in pelliccia di Le-
opold von Sacher-Masoch e ha ricreato la tipica ambientazione 
di un racconto BDSM.

Der Hexenhammer,
2015

 Sala 8

Il titolo di questo progetto è la traduzione in tedesco di Malleus 
Malefi carum – tradotto in italiano «Il martello delle streghe» –, il 
famigerato trattato sulla stregoneria pubblicato nel 1487 dall’in-
quisitore domenicano Heinrich Kramer, che segnò un periodo di 
inasprimento della caccia alle streghe. L’opera era suddivisa in 
due parti complementari: l’esecuzione della performance A Gun 
Makes Its Own Statement (2010), e una grande installazione 
murale, composta da un dipinto a parete e da un gruppo di col-
lage su carta che costituivano un’introduzione alla performance. 



2524One Strangling
Golden Hair (Tribute 
to Vera Morra), 2013
 Sala 8

Un calco integrale in colla vinilica del corpo dell’artista è steso 
su un foglio ottenuto tagliando e ricucendo il vestito Valentino 
indossato dall’artista nella performance Chiara Fumai legge 
Valerie Solanas. Quest’opera è un tributo agli autoritratti spe-
rimentali realizzati dall’artista Vera Morra, scomparsa prematu-
ramente negli anni Novanta.

Free Like the Speech 
of a Socialist, 2011

 Sala 8

In quest’opera l’artista interpreta il ruolo dell’illusionista Harry 
Houdini (1874–1926) mentre presenta un numero di smateria-
lizzazione, per il quale Fumai si serve di parti di diverse esibizio-
ni raccolte nelle registrazioni e nei manuali lasciati dal mago. 
In uno degli spettacoli di Houdini, una donna veniva scelta tra il 
pubblico e poi legata e ammanettata dall’illusionista e dai suoi 
assistenti. Nella traccia audio che si sovrappone al numero di 
illusionismo, l’artista grida in un megafono gracchiante parti di 
un testo dell’intellettuale e rivoluzionaria Rosa Luxemburg, in 
cui l’autrice raccontava le torture infl itte dai soldati a una man-
dria di bufali, anticipando le rifl essioni sull’uguaglianza delle 
specie in seguito teorizzate dal Movimento di liberazione degli 
animali. Il discorso si conclude con la sparizione della donna e 
l’illusionista che dice: «La sedia ora è libera come il discorso di 
un socialista». 

Nella performance, il numero immaginario di Harry 
Houdini viene allo stesso tempo eseguito e decostruito dall’ar-
tista mediante la sovrapposizione delle due tracce audio.



2726Follow This You 
Bitches, 2013–17

 Sala 9

Follow This You Bitches è il sigillo di Babalon disegnato da 
Aleister Crowley in The Book of the Law, un testo sacro scrit-
to dall’occultista inglese nel 1904. Il simbolo evoca la Donna 
Scarlatta, Grande Madre degli Abomini, la divinità femminile 
del sistema mistico di Thelema. A questo simbolo di potere 
oscuro, Chiara Fumai aggiunge una scritta: «Follow This, You 
Bitches». Questa frase fu pronunciata dalla cantante Cher a 
ogni tappa del suo Farewell Tour (2002–05): un’espressione di 
sfi da rivolta alle giovani generazioni di pop-star americane che 
serviva a esorcizzare tutta l’invidia che la popolarità della can-
tante aveva provocato per la sua quarantennale carriera. An-
cora una volta, l’artista rende possibile una miscela di pensieri, 
personalità ed epoche creando un sistema di alleanze senza 
precedenti, e per questo invincibile.

This Last Line 
Cannot Be Translated,
2017 
 Sala 9

In questo murale l’artista intesse linee e parole tratte dall’invo-
cazione della Messa del Caos per formare i contorni frastagliati 
dell’interno di una grotta. All’interno del perimetro della grotta 
sono collocati simboli, sigilli e parti smembrate di una divinità 
pagana, nonché le istruzioni per l’uso di un rito di protezione 
contro il condizionamento sociale e spirituale e contro le forze 
distruttive delle gerarchie patriarcali.

Realizzata negli ultimi mesi di vita dell’artista, 
quest’opera è stata presentata pubblicamente solo dopo la sua 
scomparsa, all’interno del Padiglione Italia della 58a Biennale di 
Venezia nel 2019.
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Nico Fumai: Being Remixed è la ricostruzione dell’ultima mostra 
di Chiara Fumai presso la galleria Guido Costa Project di Torino, 
progettata dall’artista negli ultimi mesi di vita e poi inaugurata 
postuma. L’esposizione rimanda ad alcuni dei lavori dei primor-
di, Chiara Fumai presenta Nico Fumai e Fumai Memorabilia 
Installation, che segnavano il passaggio dalla sua attività di 
DJ techno a quella di artista, intrecciando alcuni dei temi fon-
damentali che l’artista svilupperà nei suoi progetti successivi: 
l’importanza dello storytelling, il riscatto di personaggi che non 
hanno avuto espressione, la passione per la messinscena. 

L’artista ripercorre la storia dell’Italo disco, una 
corrente musicale elettronica degli anni Ottanta che affondava 
le radici nella tradizione del cantautorato italiano ed era ca-
ratterizzata dall’uso di fi guranti che cantavano in playback al 
posto dei veri cantanti. Le melodie dance dell’Italo disco ven-
gono riprese negli anni Duemila dalla scena elettronica e tech-
no nella quale l’artista era attiva come DJ, ma vengono investite 
da sonorità più cupe e dark. La storia del movimento musicale 
dell’Italo disco è raccontata attraverso la carriera fantasmago-
rica e immaginaria di Nico Fumai, un cantante fi ttizio ispirato 
dalla fi gura del padre dell’artista. 

Avvenimenti reali ed elementi di invenzione si fon-
dono in questo progetto che si concentra sulla complessa re-
lazione tra l’artista e il pubblico nell’era della post-produzione. 

in colaborazione con
Cristiana Perrella

Progetto co-prodotto con In collaborazione con

Chiara Fumai. 
Poems I Will Never Release 2007–2017
08.05 — 03.10.2021

a cura di
Milovan Farronato
Francesco Urbano Ragazzi

Fondata da Sostenuta da

Partner
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